“孙司令员吗？我需要油，五十桶汽油和煤油，有多少送多少！”
电话那头，是冀中军区司令员孙毅。电话这头，是第十军分区司令员刘秉彦，他的声音在发抖。
“你要油干什么？”
“火攻。子弹打光了，我们只能把水变成火，以火代防！”
这是1947年4月的胜芳保卫战，一场刘秉彦从一开始就不想打的仗。
最高指令来自聂荣臻和孙毅：不惜代价，在胜芳顶住国民党军7到10天，不让敌人越过大清河，以掩护晋察冀野战军主力围歼清风店、攻取石家庄的侧翼。
战略目标很清晰：保卫大清河南岸的“大粮仓”，为一场更大的战役赢得时间。
但刘秉彦的战术盘算却是一盆冷水。他手里只有一个疲惫不堪的七十六团，外加几个分区独立团，兵力捉襟见肘。更要命的是弹药。这是一场注定要拼消耗的防御战，而刘秉彦最清楚自己的家底：“打完之后，就没子弹了，你拿什么歼灭敌人？”
命令就是命令。刘秉彦带着部队，抢在敌军之前，急行军近百里，一头扎进了这个号称“北有胜芳，南有苏杭”的水乡大镇。
对手是陈长捷指挥的两个美械军，十六军和十三军。飞机、大炮、坦克、登陆艇，武装到牙齿。
战斗从一开始就围绕着水展开。胜芳镇，三里宽的水面环绕，是一座天然的水上堡垒。
国民党军军长牟廷芳严格按照教科书，先是三十分钟的毁灭性炮击，整个阵地烟尘弥漫。炮火延伸后，他们亮出了第一张牌：橡皮冲锋艇。
国军士兵大概以为，解放军的土围子在炮火下早已化为齑粉，登陆不过是武装游行。他们甚至脱掉棉衣，跳下水推着冲锋舟前进。
但他们低估了刘秉彦的守军。
一营营长杨国珍，一个从抗日战场上滚出来的老兵，死死盯着水面。他的命令简单粗暴：“放到三十米再打！”
当敌人的冲锋舟进入交叉火力网，步枪、机枪瞬间像泼水一样扫过去。手榴弹、土制手雷算好提前量，精准地在船队中开花。水面上，中弹的皮艇下沉，落水的士兵被水流卷走。第一天的进攻，国军丢下上百具尸体，惨败收场。
牟廷芳不甘心。橡皮艇不行，就上更硬的家伙。
第四天，水面上出现了几艘像棺材一样难看的平头船。浑身钢铁，机枪扫上去直冒火星。后面还跟着准备涉水的装甲车。
这是全新的威胁。但刘秉彦的部队也有新招。三天时间里，他们用拖泥船，硬生生把阵地前的壕沟挖到了4.3米深、10米宽。
平头船冲过来，以为能轻易靠岸，结果一头栽进深沟，直接没顶。跟在后面的步兵彻底傻眼，少数会水的拼命游回对岸。
国军的两次高科技登陆，都被最原始的“挖沟”战术彻底破解。
东面攻不动，牟廷芳把主攻方向转向了西面。他派出一个加强营，在坦克和装甲车的掩护下，猛攻镇西崔庄子的独立碉堡。
这里出了岔子。守碉堡的连长是个软骨头，一通炮就吓破了胆，加上新补充的十几个伪军“解放战士”阵前反水，碉堡丢了。
这是致命的缺口。刘秉彦立刻把指挥所前移到崔庄子，下达死命令，副营长梁进才提着盒子枪，立下军令状：“明天上午看崔庄子是谁的！”
天蒙蒙亮，外号“猛子”的排长崔大岩带着突击队，在机枪掩护下，用两个炸药包就重新撕开了碉堡的口子。不到十分钟，碉堡被夺回。
而牟廷芳寄予厚望的坦克集群，更是上演了一出闹剧。二十多辆坦克和装甲车，一头扎进了遍布水网、沟渠、水田的区域。这种地形，是装甲兵的噩梦。坦克陷在凹地里动弹不得，成了活靶子。
周围的民兵和儿童团都活跃起来。木炮装上黑火药，煤油桶里放鞭炮，听起来像重机枪。田野里、树林里，到处都是冷枪。人民战争的汪洋大海，让这些钢铁巨兽彻底失去了方向，最后狼狈地绕道撤退。
正面战场，战斗进入了最血腥的阶段。
弹药消耗见底了。步枪是缴获日军的三八大盖，六五子弹根本没有补充来源，这是“绝症”。
怎么办？
军事民主会上，有人想出了土办法：大抬杆。一种打水鸭子、大雁的霰弹枪，一枪出去覆盖五六米宽，近距离杀伤力惊人。
战士们从老乡那里找来了七杆大抬杆，连夜用犁铧碎片、铁砂子制造弹药。
当国军发起新一轮冲锋时，这种古老的武器发挥了奇效。冲在前面的敌人，被成片地扫倒在水里。
但守军的伤亡也到了极限。一营打到最后，只剩下不到二百人。每个人口袋里，平均只有两颗子弹。杨国珍营长已经做好了拼刺刀的准备，高喊着“背水一战，人在阵地在”。
十八岁的战士王小江，被一发榴弹在空中击中，瞬间化为一片血雾。
战局已经到了崩溃的边缘。
牟廷芳也急了。堂堂美械正规军，几天攻不下一个小镇，伤亡估算超过两千人，面子里子都丢光了。他发了狠，准备再调集一个师，集中所有炮火，发动决死冲锋。
一个师的轮番进攻，对于弹尽粮绝的七十六团来说，无异于灭顶之灾。
刘秉彦的指挥部里，死一般的沉寂。
就在这时，他脑中闪过一个疯狂的念头。水与火，原本对立，但在战场上，或许可以统一。
于是，便有了那通打给孙毅的、声音颤抖的电话。
孙毅起初也难以置信，水流虽慢，但火能挡住炮击吗？
刘秉彦几乎是在吼：“火不能挡炮，但可以在水壕里烧船！敌人不怕水，但他们怕火！这是我们唯一能赢的办法！”
孙毅被说服了，他最后只说了一句：“助你穷中生智！”
拂晓，三辆汽车送来了十桶宝贵的汽油。
战士们悄悄地将汽油和煤油倾倒在阵地前沿的水壕里，一层油膜在水面延展开来。所有人都屏住呼吸，等待着国军的最后总攻。只要敌人的船只一进入壕沟，这里就会瞬间变成一片火海。
然而，预想中的决战并未到来。
国军的炮击从清晨一直持续到傍晚，却始终没有步兵冲锋的迹象。夜幕降临时，他们悄然后撤了。
第二天，上级的电报传来捷报：西线大胜，石家庄外围据点已全部扫清。
原来，牟廷芳的西援兵团，其战略目标已经彻底破产。胜芳这块啃不下的硬骨头，成了压垮他的最后一根稻草。
刘秉彦准备的惊天火计，最终没有派上用场。但正是这种置之死地而后生的决绝，撑过了最黑暗的时刻。
战争，最终是意志的比拼。在绝对的劣势面前，是选择崩溃，还是在绝境中点燃那把想象力的火。
