你见过三十八度的大热天还裹着薄被的人吗？不是怕空调病 也不是装模作样 而是真的冷。前阵子网上流出一段李连杰在家休息的视频，他穿着长袖，袖口拉得严严实实，腿上盖着一条浅灰的薄毯 坐在沙发上听人说话，语气平和 动作却小心翼翼。有人一开始还笑：“功夫皇帝这是老了？”可后来才知道，他不是矫情 是真扛不住。**他得的是甲亢，一种会让身体自己烧自己的病**。曾经那个在雪地里光着上身练功的少年，如今连风都不敢吹，想想都让人心酸。
那会儿是2000年 他在洛杉矶一家小诊所里坐着，手里捏着一张化验单 医生说了一堆英文 他听懂了最关键的那句：“你的身体像一台不停运转的发动机，根本停不下来。”那时他刚拍完《致命武器4》 明明是配角，却因为动作太猛被观众记住了。可没人知道，他拍戏时心跳快得像要蹦出来，夜里睡不着，一闭眼就出汗 衣服湿得能拧出水来。有次在片场，副导演递水给他 看他手抖得厉害，还以为他紧张。其实不是紧张，是病在作祟。
回到北京那年冬天，他去同仁医院复查 穿得像个普通大叔 围巾裹到鼻尖，帽子压得低低的。排队时有人认出他 小声说：“这不是李连杰吗？怎么瘦成这样？”他笑了笑 没说话。后来有护士回忆，他特别守规矩 每次来都提前半小时，坐在角落，不玩手机，就盯着墙上的钟看。**甲亢让他怕冷、怕热、怕累，连情绪都变得敏感**。以前拍《少林寺》时能在零下十几度的雪地里翻滚，现在开个风扇都觉得刺骨。人总说“练武之人不怕冷” 可这话说得太轻了。
2013年 朋友去新加坡看他 住在他常去的那家酒店。凌晨四点多 朋友起夜 发现他房间灯还亮着 门缝透出一点光。推门一看 他正坐在床边，一只手搭在被子上 另一只手轻轻按着胸口。屋里空调开着 温度调得不高，但他还是把薄被拉到了肩膀。朋友问他要不要关窗 他摇摇头：“不用 就这样挺好。”那一晚 两人聊到天亮。他说：“我现在最怕的不是病 是突然倒下 事儿没做完。”
你知道吗？他现在出门 包里永远有三样东西：一个保温杯，装着温水；一件薄绒衣 随时能套上；还有一小瓶药，每天早晚各一次。有次在机场，安检员看他带这么多瓶瓶罐罐 皱眉问是不是违禁品。他耐心解释 对方听完反而不好意思了，低声说了句：“您辛苦了。”那一刻，他没觉得委屈 反倒觉得 有人懂，真好。**这病治不好，只能控制，像养一棵容易生病的树，得天天浇水、遮风、挡太阳**。
以前大家看他打戏 只觉得帅 拳脚利落，眼神带风。可现在回头看 才发现那些镜头背后有多少硬撑。《英雄》里他和梁朝伟在枫叶林对决，风一吹，红叶满天，美得像画。可拍那场戏时，他穿得很单薄 拍一条就得赶紧裹上大衣。有场戏拍了八条 他来回穿脱，冷得嘴唇发紫。导演喊“过”的时候 他差点站不稳。没人喊停 他就一直站着，直到工作人员冲过来扶他。
这些年，他慢慢淡出电影，不是不想拍 是身体不允许。有导演找他演新片 动作设计都做好了 他看了剧本，摇头：“这个我做不了。”不是动作太难 是连续拍摄的强度扛不住。他不想骗人 更不想让观众看到一个勉强的“李连杰”。于是他转头去做公益，跑学校，教孩子练太极 讲健康知识。有次在贵州山区小学，孩子们围着他问：“李叔叔，你为什么不打架了？”他蹲下来，笑着说：“我现在打的是看不见的敌人 比如病。”
2021年 他在北京办公室审一份“太极进校园”的方案 窗外阳光晃眼 屋里开着空调。他穿着高领长袖 袖口有些旧了 边角微微起球。助理想把空调关小点 他摆摆手：“别 我怕热。”这话听着矛盾 其实一点都不。**甲亢的人最怕温度变化，冷热交替一来 心跳就乱**。他像一台调不准的机器 得靠自己慢慢校正。可即便这样，他每天还是工作八小时以上 开会、看材料、回邮件 一样不落。
有个记者问他：“后悔练武吗？”他沉默了一会儿，说：“不后悔。只是现在明白了，**真正的功夫不是打得有多狠，而是活得有多稳**。”这话他说得轻，可听的人心里沉。我们总以为强者就得永远站着 可谁规定英雄不能生病？不能怕冷？不能累？他不再是银幕上的黄飞鸿，但他在现实里 一拳一脚地打出了一条新路。
去年冬天，我在一个公益活动现场见到他。他坐在轮椅上 不是因为走不了 而是刚做完检查 医生不让多动。有孩子跑过来要签名 他坚持站起来 说：“坐着签 不尊重人。”那一瞬间，没人觉得他是病号，只觉得他是长辈，是老师，是一个还在努力的人。
现在网上还有人说：“李连杰是不是太娇气了？”可你知道吗？他住的房子不大 装修普通，车也旧，可他捐出去的钱，够建好几所小学。他不怕被人说软 就怕自己没做到。**他不是怕冷，是学会了珍惜身体这副老骨头**。从前他用功夫征服世界 现在他用安静的方式，继续影响人。
有时候我想我们爱看英雄是因为我们自己软弱。。
可当英雄也软弱时我们反而更敬他。。因为他没躲没藏，就那么坦坦荡荡地活着，冷了就盖被，累了就歇会病了就吃药。。这不丢人反而特别真实。。
李连杰还是那个李连杰只不过他不再飞檐走壁而是踏踏实实地，走着自己的下半程。。
【以上内容均来自网络资料整理，如有侵权，请联系删除】
